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Jesienią roku zeszłego narobiła 
sporego hałasu nowa książka zawo- 
dowego proroka współczesnej An- 
glji, H. G. Wells'a. Dzieło to, pod 
obiecującym, choć niepozbawionym 
pewności siebie tytule: „Kształt rze- 
czy, które mają nadejść“ 
Shape of Things to Come) była na- 
wet dość szeroko omawiana w na- 
szej prasie, ponieważ drobiazgowe 
przewidywania fantazji autora u- 
miejscowiły przypadkiem ognisko 
wybuchu przyszłej wielkiej wojny 
właśnie w Polsce. Niepotrzebnie jed- 
nak krytyka nasza kruszyła kopje 
w obronie honoru narodowego, dys- 
kutnjąc ten jeden szczegół, bo nie 
cn jest punktem ciężkości dzieła, ale 
z dużą drobiazgowością wypracowa- 
ny obraz przyszłości Świata, owoc 
wielu wizyj w przeróżnych utopjach 
tego epigona wiktorjańskiego kultu 
postępu i „materjałizmu idealnego". 
(Ludzie jak bogowie, Sen i t. p.). 


(The | 


go bujał pod obłokami, musi wkoń- 
cu powrócić na ziemię. Balony sta- 
ną się tylko straszliwem narzędziem 
wojny i unosząc się nad wojskiem 
wroga będą wskazywały jego słabe 
punkty artylerji, a naprzeciw nich be- 
dzie nieprzyjaciel wysyłał swoje „re- 
kiny napowietrzne”, jak je autor 
nazywa. Walka w powietrzu, opi- 
sana w mrożącym krew w żyłach! 


obrazie, ukazuje nam balony, rzu- | 


cające się na siebie i nusiłujące się 
nawzajem przebić  ostrogami. Z 
chwilą zwycięstwa w powietrzu, na 
ziemi będzie już łatwa sprawa. 
Komunikacja wpłynie na bardziej 
równomierne rozmieszczenie lndno- 
ści i odciążenie wielkich miast, a 


wyższych aspiracjach. ezyli inteli- 
geneja, niworzą własne narody, po- 
ka- 


wy- 


zostawiając bezproduktywnych 


pitalistów i jednostki mniej 


Wiek XIX w karykaturze: Przy gramofonie. (Rys. John Held jr.). 


Ostatnie proroctwo, to już nie 
dalszy krok w kierunku wizjoner- 
stwa wyimaginowanego, ale raczej 
upadek, starcze uporczywe puwta- 
rzanie myśli *oddawna już prze- 
brzmiałych, podpieranie sztucznie 
sfabrykowanemi przybudówkami wa- 
lacego się gmachu wizji NIX-go 
wieku. Dlatego leż teraz właśnie 
może byłby czas rozejr zeć się w ca- 
tym „utopijnym* dorobku H. G 
Wells'a, Spojrzeć na nowe marzenia 
z odległości dawnych, skonfrontować 
poszczególne przepowiednie. 

Najlepszym  Sprawdzianem pro- 
roctwa i rozstrzygnięciem wszelkich 
sporów między prorokami jest sa 
ma rzeczywistość. I dlatego warto 
spojrzeć trzeźwem okiem rzeczywi- 
stości, W której żyjemy, na nroje- 
nia, które snuł sobie o niej obecny 
wtedy, gdy 
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nestor proroków, Wells, 
jeszcze patrzył w prz zyszłość młode- 
mi oczyma entuzjazmu, a nie rezy- 
gnacji. Krytycy, omawiający nowe 
dzieło, wspominali dawne proroctwa, 
nie cofali się jednak do jednego 2 
pierwszych: książki, która ukazała 
się p. t „Antieipations* v. 1904, 

a-mawet doczekała polskiego 
przekładu Wyszła mianowieie p. t. 
„Wizje przy szłośći” 


w m 1904, jako 
dodatek do Tygodnika Ilustrowane- 
go, w przekładzie Jana Kleczyńskie- 
go. Obraz przy! szłego świata Ww ola: 
szczegółowym zarysie podany, w 
ostatniem obszernem kilkus etstrom 
cowem dziele, jest jednak dość pei- 
ny, by stanowić całość, jakże różną 
od tego. na co obcenie patrzymy: 
Wells jest pewny niezawodności 
swej wizji; powiada nawet, że „prze- 
powiadanie w obeenych czasach po- 
winnoby być gałęzią filozofji i trzy- 
mać się ściśle metody naukowej”, 

Punktem wyjścia jest komunika- 
cja - — przewrót, jaki w niej nastą- 
pil i i jeszeze nastąpi spowoduje za- 
cądnieże zmiany W budowie świata, 
a nawet w budowie psychiki ezto- 
wicka. W dziedzinie techniki nastą- 
pią dalsze rewolucje. Nie jest zu- 
pełnie niemożliwe wynalezienie spo- 
soba kierowania balonami 1 „bardzo 
jest prawdopodobne, że już około r. 
1650 kwestja ta, dzięki tylu usiło- 
waniom  genjalnych mechaników 1 
acronantów, Zostanie rozwiązana ', 
Jednakże autor nie przypuszcza, Że- 
by aeronautyka wpłynęła kiedy po- 
ważnie na komunikację. „Człowiek 
badźcobądź jest upyorikciem lądo- 
wem i chociażby nie wiem jak dła- | 
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kształeone samym sobie. Wreszcie 
klasy niepotrzebne wyginą, lub zo- 
staną zgładzone przez ludzi przy- 
najszczyt- 
nicjszy obowiązek zabijanie niedołę- 
gów i chorych, i wtedy powstanie 
państwo przyszłości, Państwo Świa- 
ta. Większą część książki zajmuje 


szłości, uważających za 


Woj ciech Wasiutyński 


Wyobrażam sobie 
rażenie wywołać musi w 
ten tytuł. Jest on przerażająco ba- 
nalny i oklepany, jak łopatka Ame- 
rykanina (Amerykanie, przynajmniej 
w powieściach, ciągle klepią Sie po 


łopatkach). 
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już, jakie prze- 


Polacy powtarzają ten okrzyk w 
różnych warjantach od połowy pięt- 
nastego wieku eonajmniej, z takim 
uporem, jak żaden inny naród. 


I to właśnie nasuneło mi myśl, 
czy przypadkiem niema w haśle 
wolności źdźbła słuszności. Tak jest, 
żużbła! Bowiem opaskudzone jest to 
hasło” do niemożliwości. W starszych 
poxeleniach ma jeszcze jakiś walor, 
staty, pachnący lawenda i ziołami. 
W młodszych jest do tego stopnia 
zdyskredytowane, że gdy chcemy 
mówić o wolności, to unikamy tego 
slowa starannie, zastępujące je „nie- 
zależnością”, „niezawisłością* bub 


nawet „dobrow olna hierarchją”. 


A ANIĘ jeżeli jakiś naród kul- 
Lywnje jakieś hasło przez pięćset 
lat, to przez to samo nadaje mu 
niczniszezalną wartość (nie mieszać 
ziszezalności= 


niczniszezalności i nie 
są mierozż- 


te pojęcia niekoniecznie 
dzielne). 
wolność. Ale 


Więc rchabilitujmy ż 
ząć od a- 


w takim razie musimy ZAĆ 
taku na liberalizm. 

Oto jest grabarz wolności i wróg 
ludu! Z wolności zrobił pierwsza 
część szyldu podejrzanej firmy 
„Liberté, Égalité, Fraternité 6 Cie, 
Société Anonyme“, pomylił wolność 
naszą i waszą, z czego wynikło, že 
wasza miała służyć „naszej” i z 
przyzwoitego ideału zrobił ordynar- 
ny komunal. 


potem na przegrupowanie wewnętnz- 
ne narodów. Ludzie zdolniejsi. o 


proces ewolucyjny, prowadzący do 
tego ostatecznego celu, wizja pań- 
stwa przyszłości, zarysowana tylko 
najogólniej, zamyka całość. 
Jednakże nie kwestja słuszności 
przepowiedni jest najciekawszym 
punktem „Wizyj przyszłości”; *pa- 
trzymy z lekkiem =pobłażaniem na 


J 


straszliwe obrazy wojen balonowych, 
tak jak i teraz z pewnem pobłaża- 
niem czytamy o szczegółowych pro- 
jektach ustroju Polski przyszłości. 
Kiedy czytamy „Wizje“, stają nam 
mimowoli przed oczami obrazki w 
tymże Tygodniku Ilustrowanym, %ę 
którego proroctwa H. G, Welle 
gratis prenumeratorom  dodaxvar*. 
Balony, unoszące się z trudem z po- | 
la wyścigów konnych na oczach roz- 
entuzjazmmowanych tłumów, i śmia- 
łe, wyemancypowane =" jeżdżą- 
ce na bicyklach w długich, obfitych 
sukniach. 

I uderza nas zgodność owych nic- 
realnych wizyj 4 realnym duchem 
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Kiedy wogóle pojęcie wolność! ma 


czytelniku ; SC ns? 


Gdy jest czemuś przeciwstawione, 
gdy wyraża jakiś kierunek, społnie- 
jakichś tęsknot naturalnych, ja- 
Ten rodzaj wolno- 
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ZAIN : 


nie 
kies „refugium“. 
ści w Polsce jest szczególnie 


„Szlachcic na zagrodzie 
równy wojewodzie”. 
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„Wolnoć Tomku 
w swoim domku 


„Ten pan, zdaniem mojem, 

kto przestał na swojem”. 

Nie śmiejcie się z tych przysłów. 
One bardzo dobrze wyrażają istotę 
wolności. Śzlacheie jest panem na 
swojej zagrodzie,.ale nie jest nim 
w grodzie wojewódzkim, Tomkowi 
wolno robić, co mu się nodoba, ale 
u siebie, nie u sąsiada, ani na kró- 
lewskin dworze, ani w Sejmie, ani 
w urzędzie „ani na wojnie, ani na 
drodze publicznej. Ten jest pan, kto 
w obrębie swego państwa pozostaje 
i tak długo, jak tam pozostaje. 

To są przykłady wolności praw- 
dziwej. A przykład wolności fałszy- 
wej, wolności liberalnej, wolności 
wolnościowej, słowem — wolnościo- 
wości? (To ostatnie słowo najlepiej 
oddaje po polsku znaczenie i po- 
snak wyrazu: liberalizm). 

Na ten przykład: demokracja par- 


przeszłości. Obraz państwa przyszło- 
ści, to obraz widziany oczami wik- 
torjanina, zapatrzonego w postęp, 
którego granice ginęły za nieprze- 
niknioną ścianą przyszłości i dlatego 
zdawały sie nieskończone. Wiktor- 
janin, pełen optymizmu gentleman, 
widzący wkoło sicbie rosnący dobro- 


H. G. Wells. 


byt materjalny i z coraz większą 
szybkością zdobywaną przez człowie- 
ka władzę nad siłami przyrody, 
przed sobą widział równy i szeroki 
gościniec ku szezęściu ludzkości, a 
ha drodze mu stały tylko „przesądy 
i zacofanie”, które miał nadzieję ła- 
two przezwyciężyć. - Największym 
skarbem człowieka jest wiedza — 
toteż ludzie przyszłości będą to in- 
żynierowie i lekarze. Oni stworzą 
sobie własna sztukę, własna etykę, 
opartą na wiedzy zawodowej i będą 
żyć w coraz większym dobrobycie, 
jako cel najwyższy mająe pełny roz- 
wój jednostki. Bóg będzie czczony 
w państwie przyszłości, ale człowiek 
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lamentarna. Jestem wolnym obywa-f 
telem. I mam prawo wybierać takie- 
posła, który mi obieca, że prze- 
prowadzi ustawę, iż się wywłaszczy 
plae mego sąsiada Agapita i zrobi 
tam ogródek. (Tak w BP gra- 
nej komedji „Towariszezć bankier 
obieenje przez a a lokajowi, 
że mu da emeryturę na starość, a 
oburzonej swej żonie tłumaczy, ŻE 
Er nie zrobi tego z własnej ka- 

„, tylko przeprowadzi w parlamen- 
cie nowelę do ustawy ubezpieczenio- 


ge 


j wej). Otóż, mój poseł może to prze- 


prowadzić z tym ogródkiem. I teraz 
wołam: gdzie jest wolność Agapi- 
Albo lepiej, niech bedę teraz 
Agapitem: gdzie moja wolność: 
Muszę teraz iść do przyjaciela, któ- 
ry ma przyjaciela w rządzie, który 
tymczasem otrzymał pełnomoenietwa 
ustawodawcze, i postarać sie, żeby 
tego Atenogenesa (tak się nazywa- 
lem w pierwszym wypadkn), mego 
sąsiada teraz, psiakrew, wywłaszczy” 
li i założyli tam basen. Į teraz wo” 
łam: gdzie jest wolność Atencege- 
nesa? Albo lepiej (przyjąwszy, że 
ja znów jestem Atenogenesem): 
gdzie moja wolność? Liberalizm te 
rzeczy sankcejonuje: „Masz babo — 
placet“. 


ta? 


Otóż wolność naruszenia wszyst- 
kiego, to nie jest wolność, tylko 
swawola. Liberalizm, jest to pro- 
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NIE PRZERAŻA 


CZY NAD MORZE, CZY TEŻ W GÓRY 
CHCESZ SIĘ UDAĆ NA LETNISKO. 


CIĘ ODLEGŁOŚĆ 


SAMOLOTEM — WSZĘDZIE BLISKO: 


nie jest zdolny Go pojąć, ani poznać 
Jego celów. Na istnienie zaś życia 
pozagrobowego nie mamy nauko- 
wych dowodów .. 

Wiedza, postęp,  wszechwładza 
„inteligencji zawodowej”, nieograni- 
czony dobrobyt materjalny — je- 
steśmy dziś naocznymi świadkami 
walenia się w grazy tych ideałów. 
Szczęście człowieka zaczyna przy- 
bierać w naszych marzeniach już in- 
ue kształty. Coraz ezęściej zwraca- 
my się do przeszłośći, szukając w 
niej oparcia. Do tej samej przeszło- 
ści, którą Wells usuwał ze szkół 
swej Utopii, widzące w niej tylko 
brzemię i balast, zatrzymujący czło- 
wieka w drodze do postępu. A prze- 
cież marzenia proroka wiktorjaniz- 
mu o przyszłości nie były niczem in- 
nem, jak owocem pragnień teraźniej- 


Wiek XIX w karykaturze: Niche 


rorociwa H. G. Wellsa 


dla -nas cennem doświadczeniem. 
Jest bowiem wiernem odbiciem 
światopoglądu końca wieku XTX, je- 
go wierzeń i dążeń, jego etyki i 
ideałów. Nawet krajobraz państwa 
przyszłości jest typowy dła wyob- 
rażeń późnowikiorjańskiej Anglji, a 
bodaj także całej Furopy z lat dzie- 
więćdziesiątych: 

„Szerokie przestrzenie, ogrody, 
pełne kwiatów, kokieteryjne wille na 
stokach pagórków, rzeki wijące się 
po łąkach i ginące w cieniu drzew. 
Dalej grupa domów, bardzicj zbłiżo- 
nych do siebie, z ogrodem spacero- 
wym pośrodku, z estradą dla muzy- 
ki.. Nie sądzę również, żeby tam 
miały zniknąć uroki wsi. Obok dróg 
nowych będą musiały istnieć daw- 
niejsze — dla koni i podrzędnych 
przewozów. Małe  mliczki. ścieżki, 


zpieczeństwo na drogach publicz- 


nych. (Rys. John Held j.). 


szości | 

Przyszłości nie można objąć, ani 
zrozumieć, bo przyszłość nie istnie- 
je. Obraz, jaki sobie tworzymy w 
naszej wyobrażni, wizja przyszłości, 
to tylko mozaika skklejona z odłam- 
ków zburzonej przeszłości. Dlatego 
też lektura książeczki Wellsa jest 
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SCi 
gram swawoli i niewoli, zmieniają- 
cych się kolejno w myśl zasady: 
„Raz na wozie, raz pod wozem“, a 
dła przeciętnego człowieka, przepra- 
szam — obywatela, 
wet: „Raz 
zem. 
To 


droga. 


zazwyczaj 
połwoziem, raz 


na- 
nawo- 


odwrócenie odbywa sie albo 
zmiany większości w parla- 
niencie, albo drogą zamachu stanu, 
ale to jnź kwestja techniki, 

Pod względem zasad wolności 
Polska sanacyjna jest typowo libe- 
ralna. Wielu ludzi myli tylko róż- 
niea, polegająca na tem, że ohywa 
się bez uchwał prawomocnych, ezy- 
li, że jest to liberalizm nieprawo- 
zadny, ale zawsze liberalizm. 

Jak będzie więc wygladała wol- 
ność prawdziwa? 

Czlewiek wolny, to nie jest czło- 
wiek, który wybiera sobie władze, 
tylko człowiek, który wie, że jak 
władze będą chciały zaglądać mu w 
garnki na kominie, to im drzwi 
przed nosem zamknie. Człowiek wol- 
ny, to nie jest ezłowiek, który nie 
ma zwierzchnika, tylko człowiek, 
który ma odwagę odmówić wykona- 
nia bezprawnego rozkazu. 

Wolność liberalna dlatego tak 
nam obrzydła, że dzieli ona ludzi na 
dwie płynne grupv: swawolnych 
Dyziów i  niewolnych Dezyderych 
(od — dezyderat). Prawdziwa wol- 
ność, to wolność Tomka. 

A więc: 

Precz z liberalizmem! 

Już słyszę, jak wołacie: 

Prececececececeeccececz! 

Niech żyje wolność! 

Już widzę wasze rozwurte 
gdy krzyczycie: 

Niech żyjeceececececeececece! 


zę! *, 


. . a. . * 
niezadowolenia z przeszłości. | polne kwiaty, wszystko to zachowa 


swój czar. 

Łatwo nam sobie wyobrazić tę 
sielską wieś z wyasfaltowaną ścieżką, 
obsadzoną obu stron polnemi 
kwiatami, a na niej kmiotka na bi- 
cyklu. Cały sentymentalizm i cie- 
plarniany ideał komfortu końca 
XIX w. jest w tym opisie. Nie da- 
je nam tych wrażeń ostatnie dzieło 
starego wiktorjanina. Nie może on 
się wyrzec swych młodzieńczych wi- 
zyj, a doświadczenie przeżytych lat 
nic pozwala mu na pozostawienie 
ich w pierwotnym stanie. Ostatnie 
dzieło jest kompromisem i dlatego 
nie jest wizją. 

Kiedy patrzymy na marzenia 
przeszłości o przyszłości, mimowoli 
nasuwa się nam porównanie z uto- 
pią współczesną, napisaną prawie 
jednocześnie ostatnią książką 
Wells'n. Mowa o „Nowym wspania- 
łym świecie" Huxlev'a. Porównanie 
tych dwóch utopij nasuwa nam pew- 
ne myśli o różnicach epok, do któ- 
rych należą ich twórcy. Ttopja jest 
Jedną z najekarakterystyczniejszych 
lorm literatury angielskiej od Tho- 
rasa More'a (Utropia) poprzez Sa- 
niucla Butlera (Erewhon) i innych 
do Aldonsa Hauxlev'a. Wyrażały się 
w niej światopeglądy i dążenia róż- 
nych ezasów 
gli. 

Różnica między dwiema nowemi 
utopjami, to różniea miedzy wiktor- 
janinem a współezesnym Brytyj- 
Pierwszy patrzy śmiało w 
przyszłość, pełen energii i optymiz- 
mu, który każe mu przepowiadanie 
zaliczyć do nauk świsłych. Proroe- 
twa jego, to powużne i śmiało wy- 
powiadane twierdzenia. Oparte są 
na mocnym światopoglądzie mater- 
jalistveznym, sprecyżowanym i pew- 
nym siebie. Brak im może tylka 
poczucia humoru. Huxley nie pró- 
buje patrzeć w przyszłość. „Nowy, 
wspaniały Świat”. satyra o ivonicz- 
nym ivtule, doskonale obrazuje po- 
stawę współczesnego Anglika. Posta- 
wa to ironiczna, sćcpiyczna, nega- 
tywna, pozbawiona właściwie idea- 
łów. Widzi całe zło i eały błąd po- 
kolenia poprzedniego. ale może im 
przeciwstawić tylko własny gorzki 
uśmiech. W gruncie rzeszy postępo- 
wy Wells tkwi o wiele mocniej w 
tradycji. Huxley przekreśla wszyst- 
ko i zajmuje postawę wyczchującą. 

Czcka z nim razem cała Anglja 
współczesna. 
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w rozwoju starej Amn- 
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czykiem. 


=> Str. 2 
Stefan Balic i 


A BC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


a 


* 


Nr. 16 == 


Nistorja podwójna o fabrykancie Jurewiczu 


Nie, nie można pisać o nim 
opowiadania. Nie można tego 
człowieka włóczyć po miejscach, 
w których nigdy nie był i przyta- 
czać słowa, których nigdy nie 
mówił... 

Jakże to było naprawdę? 

Oto mała mieścina galicyjska,, 
pełna  niefrasobliwie kręcących 
się ulic, kiepskich domów. Ludzie 
uśmiechają się do siebie od rana 
1 dotykają przy powitaniu ronda 
zatłuszczonego kapelusza. Z ulic 
najlepsze maniery ma ulica Tkac- 
ka, długa jak trasa biegu naprze- 
łaj, zabudowana drewnianemi wil 
lami. Olbrzymie, a jednak wy- 
tworne kształty tych willi stano- 
wią troskę poważnych obywateli 
miasta, którzy przed niemi stają 
w zadumie. 

— A ja panu mówię, że wszy- 
stko to kiedyś stanie się pastwą 
pożaru. 

Ale wille piętrzyły się lekko- 
myślnie, niby domki z kart, na- 
przekór rozsądnym obywatelom 
miasta, i pożar ich się nie imał 
mimo, że pioruny bijały tu nie- 
raz prawie tak głośno, jak w da 
lekich, dużych miastach. 

Handel odbywał się od rana do 
wieczora, wszyscy się tu znali i 
na kupienie guzika traciło się 
godzinę czasu. Przemysł miejski 
natomiast reprezentował malutki 


Jurewicz, który stale gniewnie 
prychał. 
Przechodził ulicami krokiem 


znacznie szybszym, niż to było w 
mieście przyjęte, i znikał w par. 
terowym domku, zaopatrzonym 
na dachu w blaszaną rurkę nie- 
grubszą od laski spacerowej. Za- 
raz potem z owej rurki wylaty- 
wał w gwałtownych pyknięciach 
dym. Jurewicz fabrykował obraz- 
ki w metalu... a może tylko palił 
fajkę i dym wydmuchiwał? Albo 
prychał gniewnie na całe mia- 
sto, które nie miało zrozumienia 
dla jego pracy? 

Późnym wieczorem  pykanie 
słabło. Rozległy się na zakończe- 
nie dwa słabsze, zniechęcone wy- 
dmuchy, i fabryka stawała. Ju- 
rewicz zamykał się w swoim kan- 
torze i prowadził obliczenia. 

Straty! Same straty. Ubiegłego 
miesiąca oddalił stróża. Czy to 
był stróż? Bóg wie, jak go na- 
zwać. Przybłąkał się jakiś bezro 
botny, przywabiony czkawką dzi- 
„wącznej rurki i pytał o robotę, 

— Roboty? Szukacie roboty ?— 
spytał Jurewicz. 

Był nieprzytomny ze szczęścia. 
Oto zgłaszają się do niego po Pra 
cę. Ileż to nocy przemarzył dare 
mnie, każąc po swej łysej głowie 
wędrować najbardziej niedorzecz 
nym obrazom. Przeczytał czasami | 
wiadomość o strejku w jakiejś 
prawdziwej fabryce i już opada- 
ły go wizje. 

Oto złowrogi szum robotnicze- 
go tłumu przed jego fabryką. Pię- 
ści uniesione wgórę. Wrzask, za: | 
jadłe kłótnie i schrypnięty głos 
paru agitatorów. (Zupełnie męt- 
nych głów). Ale wreszcie nadjeż- | 
dża on. W czemże nadjeżdża? A 
raczej na czem? Na rowerze. 
Skromnie opiera rower o Ścianę 
i, przeciskając się przez wzburzo- 
ny tłum, staje na tarasie. 

— Towarzysze. 

Zrywa się grzmot protestów. 
Ruchomy kostkowy bruk głów tań 
czy pod naporem buntowniczych 
serc. Nie, nie chcą go słuchać. Zaj 
żadną cenę. j 

— Towarzysze. 

Głos jego spokojny, ale silny i 
stanowczy, ucisza wszystkich, Gło 
wy  nieruchomieją. I teraz oto 
na skłębione bałwany wylewa 
się gorąca oliwa jego słów. 

— Towarzysze! Dziś, gdy kry- 
zys zatacza coraz szersze Kręgi, 
zbrodnią byłoby... 

Powiediał tylko sześćdziesiąt 
słów. Nie więcej. A potem na ra- 
mionach rozentuzjazmowanego 
tlumu robotniczego wjeżdża do 
fabryki. (Śchyliłby się trochę, że- 
by nie uderzyć głową o drzwi). 

— Do pracy! Wracamy do pra- 
ty! Pod hasłem „metalowe arcy- 
dzieła sztuki w każdym polskim 
domu'. Precz ze strajkującymi! 
Precz!! 

— Szukacie 
spytał głośno. 

Potem położył dłoń na ramie 
niu swego brata, swego bliźniege 
i serdecznie oznajmił: 

— U mnie ją znajdziesz, 


więc roboty? — 
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Ostatecznie za wikt i mieszka- szej od maszynki do kawy. 


nie (stara kanapa w kantorku) I otóż straty. Znowu same stra- 
robotnik zgodził się do pracy.|ty. Przedsiębiorstwo właśnie za- 
Pracował przedtem w składzie częło się rozwijać. Najął prze- 


cie robotnika, zalążek przyszłych 
tłumów i sprzedał jakiemuś prze 
jezdnemu proboszczowi dziesięć 
cóż to szkodzi? Nauczy się i no- Madonn Rafaela pięknie na czer- 
wej roboty. Dostał więc drelicho | wonawej blasze wytrawionych. 
wy mundur koloru zielonego i ta- Gdyby Rafael ujrzał owe Madon- 
każ czapkę z napisem: „Jurme- ny, niewątpliwie podniósłby wy- 
tal", Chodził po mieście i okoli-, soko brwi. Ale proboszcz był ma- 
cznych wsiach z plecakiem, peł-, tym, spokojnym człowiekiem, któ- 
nym obrazków w metalu. Ale po ry na oczy nie widział obrazu Ma- 
miesiącu podziękował za pracę. | donny Sykstyńskiej, Proboszcz 
Poprostu ze wstydu. Nikomu się odjechał, robotnik uciekł. Tchórz- 


trumien. Wszelako trumny umiał 
robić dla ludzi najbardziej na- 
wet wymyślnego kształtu. Ale 


nie podobał w nowym mundurze. 
A już najmniej małym obywate- 
lom miasta, którzy w rozmaitych 
tonacjach _ odczytywali głośno 
skrót fabryki Jurewicza z czapki 
jedynego robotnika. Spoczątku u- 


|liwie uciekł z placówki, mającej 
świetne warunki rozwoju, 
Jurewicz wracał późnym wie- 
,czorem do domu, trawiony gorz- 
kiemi rozmyślaniami. Pustą uli- 
cę Szopena przeszukiwał wielki, 


tal. Oto, co mogło uratować przed, Jurewicz pokiwał gorzko gło- 
siębiorstwo. Ułożył się w łóżku i| wą. 
zaszeleścił gazetą. — Kto, kto. No, zgadnij kto? 

— Już przyszedłeś? — ozwało| Wiesz przecie, że pytam o Krzy- 
się sennie łóżko żony. sztofowicza, 

Jurewicz z gniewem rzucił ga-| — Owszem, był Krysztofowicz 
zetę na podłogę. — Byłaś dla niego uprzejma? 

— Proszę cię! — krzyknął —j Ewa podciągnęła kołdrę pod 
wstań i przekonaj się, czy to jaj szyję i patrzyła na ojca, jak na 
jestem. Co mam ci odpowiedzieć ?| krzesło, o którem wiadomo, że na- 
Więc tak! Przyszedłem! Wróci-| wet w dzień ostateczny nikomu 
łem do ciebie. Masz swój skarb| dobrowolnie z drogi nie ustąpi. 
spowrotem. Nie potrafi ustąpić. 

Łóżko żony zachrobotało i we-| — Był uprzejmy dla mnie. Na- 
stchnęło krótko, lecz beztroskli-| wet oświadczył się... 
wie. — I? — krzyknął 

— To jest okropne — rozmy-| porywając się z krzesła. 
ślał Jurewicz, podnosząc gazetę| —— Przyjęłam go. 

— gdy jutro wstanę, zapyta mniej — Bóg ci nagrodzi, moje dziec 
czy już wstałem. Gdy piję kawę,| ko. Bóg ci nagrodzi. — Jurewicz 
pyta, czy już jem śniadanie. A| padł na kolana. Potem zamilkł i, 
gdy ja, jedyny w tem mieście | przysiadłszy na piętach, dodał ze 


Jurewicz, 


ganiał się za nim, potem, coraz okrągły księżyc. Stały tu partero- | większy cziowiek, umrę, zapyta: | zdziwieniem — a ta oślica nie mi 
smutniejszy włóczył się ulicami, we, murowane domy, starannie od czy położyteś się już do trumny?| nie mówiła. 


miasta. Gdy wreszcie w poszuki- 


waniu powinowatego zaczepił go w dzień. Porozumiewały się te-| wszystkie kobiety. 


z bełkotem i śmiechem popular- 
ny warjat miejski, Jasiu Duj, pra 
cownik firmy Jurmetal runął do 
fabryki i począł się pośpiesznie 
rozbierać. 

— Postępuje pan lekkomyślnie. 
Jak Boga kocham, lekkomyślnie 
— tłumaczył łagodnie Jurewicz. 

— Wolę zdechnąć pod płotem, 
niż pracować w takiej cholernej 
fabryee. Jakbym psiakrew goło 
chodził po rynku, toby ludzie tak 
nie ryczeli. 
ludzkie portki i prawdziwą czap- 
kę. 

— Weź pan swoje nędzne łach- 
many — rzekł smutno Jurewicz 
— wypowładam panu pracę. 


Po tych słowach Jurewicz od-|ani ich nie wypowiadał. Tylko na by go nie było. 

j igi i śl l chci ić. Có dzisiaj ? P ściel któ- 
stanowiącego| migi tłumaczył swemi ślamazar-. chciałem mówić. Cóż, był dzisjaj?|ręcz. Patrzył na pościel, na któ 
ciekaw-|nemi ruchami. Inwestycje. Kapi-| 


dalił do pokoiku, 
halę maszyny, niewiele 


L. Ciechanowiecka 


Oddaj mi pan moje, 


| Siebie odgrodzone i sobiepańskie 
raz nocą ze sobą, gawędziły sci- 
"cha, a księżyc pękał ze śmiechu, 
"oparty wygodnie o nieruchomy, | 
zębaty obłok. Tylko właśnie jeden 
dom Jurewiczaą stał wypłoszony 
na koniec ulicy, smutnie owinię- 
ty walącym się parkanem, na któ- 
ry księżyc ku większemu uzągo-| 
wisku powywlekał jakieś stare 
szmaty. 

Jurewicz zapalił w kuchni IR | 
pę i spojrzał na skołtuniony łeb 
pogrążonej w śnie służącej, Mu-| 
chy zabzykały niespokojnie na 
oknie i pod sufitem. 

— Wszystko jedno — myślał 
Jurewicz — wszystko jedno. Wła- 
ściwie nie obmyślał tych słów | 


— Jaka oślica? Co ojciec wy- 
gaduje? Proszę tak bardzo nie 
Nagle nałożył pantofle i szlaf: | dziękować. Wyjdę za niego, bo 
rok i ruszył do pokoju córki. chcę wyjść. Przekonałam się, że 
— Nie śpisz jeszcze, Ewuś? to nie tak łatwo zakochać się. 
— Poco się tatuś pyta? Chyba| — Miłość — zawołał Jurewicz 
to widoczne, że nie. — tak, to nie łatwa sprawa. Trzy 
— Tak. Nie śpisz. Czytasz, jak| dzieści tysięcy. Muszę dokupić 
widzę, Romanse otumaniają mło | dużo materjału. Czy wiesz, że 
de głowy. Ale nie o tem chciałem| Szrajbmann sprzedaje swoją ka- 
z tobą mówić. mienicę? Teraz idzie serja wiel- 
— Wiem o czem tatuś chce o. mistrzów szesnastego wie- 
mną mówić. Ale teraz wolałabym) ku. 
spać — Ewa ziewnęła. — Dobranoc — rzekła Ewa z 
— Dla ciebie to kwestja obojęt-| akcentem rozdzierającej nudy. 
na, a dla mnie to sprawa życia|j —- A więc jednak jest lepiej — 
i śmierci. Muszę śledzić ten czar| mówił do siebie Jurewicz — jest 
ny zygzak, po którym leci mój|znacznie lepiej. Inwestycje. Od 
los. Wiesz, że wieczorem twój zło- jutra z nową energją do pracy. 
ty ząb wygląda zupełnie tak, jak-| Wrócił do swego pokoju i, sta- 
Ale nie o tem| nąwszy przy łóżku, oparł się o po 


Oślica — mruknął głośno — jak 


— Kto? rej zostawił odcisk swej postaci 
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Jest taka mila, smutna piosen- 


pouczająca. Autorka opisuje swo- 


ewolucja Wang Lunga, jako stop cych ze światem demonów i dusz 


ka Łuskiny o murzyńsk:em dziec-| ich bohaterów prosto. bez patosu, nibwe przeobrażenie się z nędza-|! zmarłych. 


ku, które pożarł krokodyl nad Ni- 
lem. Kończy się ona zwrotką: — 


„A choć z oczów czarnej matki — | ani jednej osobistej uwagi — uka jest istotnie owym demonem, 


gorzkie łzy pocieką — nie nikogo 
to nie wzruszy — bo to tak dale- 
ko...“ Otóż dzieje chińskiego chło- 
pa Wang Lunga i jego żółtolicej 
żony O-lan, opowiedziane przez 
amerykańską autorkę Pearl 
Buck*), chociaż dzieją się „tak 
daleko“, wzruszą, napewno wzru- 
szą każdego. 

Przeciętny, szanujący się Ame- 
rykanin i Anglik odnosi się do ko- 
lorowego człowieka mniej więcej 
tak, jak owe panny  dorobkiewi- 
czówny z „Malheurs de Sophie" 
male panny Tournebroche w sto- 
sunku do ubogich dzieci. Słysza- 
łam raz Amerykanina dyskutują- 
cego na temat Chin, który chcąc 
położyć kres niewygodnej rozmo- 
wie oświadczył Kró'' > 
„Ci kolorowi ludzie to zwierzęta. 
Człowiek nie powinien sobie nimi 
zaprzątać głowy“. Takich ignoran 
tów, jak ów Babbitt jest więcej 
w krainie wuja Sama, toteż Pearl 
Buck, autorka przepięknej opo- 
wieści o prostym chińskim chło- 
pie, jest jakąś Amerykanką z nie- 
prawdziwego zdarzenia. 

Nie jest to czułostkowa przyja- 
ciółka „dzikusów*, która stylizuje 
swoich bohaterów, chcąc ich 
przeciwstawić Europejczykom. 
Nie — Wang Lung i O-lan są 
ludźmi niepozbawionymi wad, 
prostaczkami hołdującymi strasz- 
liwemu bóstwu, które zwie się 
zabobon, a które żąda od nich o- 
fiar, i zbrodniczych praktyk. 
Zresztą uraówmy się. Do Chin nie 
dotarła jeszcze wszędzie Dobra 
Nowina — toteż to, co się u nas 
zbrodnią zowie, tam uważane jest 
za harącz, spłacany naturze. 
Dzieciobójstwo, handel dziećmi w 
okresie klęsk głodowych, nieświa- 
dome torturowanie kobiet, które 
traktuje się, jak zwierzęta pocią- 
gowe i skazuje się je na dożywot- 
nie harowanie, w warunkach, . o 
których pojęcia nie mają europej- 
scy parjasi — to są zjawiska co- 
dzienne, zwykłe, powszednie i 
wytłumaczone koniecznością. 


Książka Buck jest niezmiernie 


*) PEARL BUCK: Błogosławiona 
ziemia. Warszawa, 1934. Tow. Wyd. 


* Rój”, 


jakby bezosobowo; w książce jej 
nie ma ani jednego komentarza, 


zuje nam wieś chińską jakby na 
ekranie, ale ten wierny, nieozdob- 
ny obraz ma głęboką wymowę.| 
ı Postacie Wang Lunga i O-lan u- 
rastają do rozmiaru  symbolów. 
Ci ludzie borykający się przez ży-| 
cie całe z nędzą, z wrogiemi ży- 
wiołamni w kraju, ponad którym 
srożą się tajfuny i ulewne desz- 
cze podobne do potopu, gdzie co 
lat kilka zjawia się widmo głodu 
i dziesiątkuje ludzi, a niedobitków 
zmusza do ucieczki — gdzie gli- 
niane lepianki wzniesione praco- 
witemi rękami zamieniają się w 
kupę błota, a uprawiane w pocie 
czoła pola w posępne jeziora. 


Ileż hartu ji jakiejś obłędnej 
miłości do ziemi trzeba mieć — 
aby wytrwać w tych warunkach, 
aby nie wyrzec się okrutnej oj- 
czyzny. A jednak — nie ma siły, 
któraby zdołała wykorzenić z 
duszy Wang Lunga i jemu podob- 
nych usiłowania własnej ziemi, 
odziedziczonej po przodkach, któ- ' 
raby zmusiła ich do odejścia w 
inne strony. Wracają — wracają 
zawsze chociaż tam na południu 
stragany uginają się od ryb, owo- 
ców soczystych, worów złocistej 
pszenicy į fasoli, a w krainie 
Wang Lunga w okresach głodu 
ludzie żywią się plewami i korą z 
drzew, a nawet padliną. | 

Chłop chiński kocha ziemię aż 
do bałwochwalstwa. Nie boi się: 
śmierci, gdyż po śmierci wróci do 
ziemi, z której wyszedł, a wtedy 
„nikt mu już jej nie odbierze”. 
To jego religja. Czciciel ziemi, 
jak tego dowodzi Buck, potrafi 
się zdobyć na heroiczne wysiłki, 
gotów ponieść dla niej śmierć mę- 
czeńską, nie ma ofiar, których 
dla niej nie uczyni. 


Pierwsza część książki, to dzie- 
je nędzarza, który z pasją, za- 
ciąwszy zęby i nie wypuszczając 
z garści pługa, wędruje kamieni- 
stą drogą ku dalekiemu, upragnio. 
nemu celowi. Tym celem jest — 
ziemia. Zdobyć jaknajwięcej zie- 
mi, utrzymać ją za wszelką cenę, 


nie dać jej sobie wyrwać. 
+ Ogromnie wnikliwie i z u 


zwykłą znajomością duszy chiń- 
i skiego chłopa przedstawiona jest 


rza w dziedzica. I tutaj znowuż 
okazuje się dobitnie, iż złoto 


Niejeden Europejczyk mógłby 
nauczyć się od ciemnego, chińskie 
o| go chłopa sztuki umierania. Ko- 
którym mówił Axel-Munthe, któ-|deks żałobny obok śmiesznych 
ry gubi dusze ludzkie. Wang|cech, zawiera również głębszą 
Lung i O - lan, to bohaterzy na| myśl, chodzi przecież o zatrzyma- 
antyczną zakrojeni miarę, dzieci | nie na ziemi, przynajmniej przez 
ich, paniczyki bezrobotne — to; pewien czas wspomnienia tego, 
już dusze słabe, zdolne do wszel- który odszedł, skąd niema powro- 
kich kompromisów. Złoto wnosi| tu, Chiński pogrzeb nie kończy się 
niepokój do domu, niszczy har-| typą, podczas której dokonywa 
morię małżeńską, budzi w du-,się sekcji duszy nieboszczyka — 
szy Wang Lunga demony, co W|najnędzniejszy człowieczyna, któ- 
niej się czaiły, O - lan — matka | py niewiele miejsca zabierał na 
rodu, najwierniejsza z żon, je- | ziemi — po śmierci nakiera po- 
dyna podpora Wang Lunga Mu-|wagi i dostojeństwa, jest już bo- 
gi ustąpić miejsca zwyrodniałej hviemi duchem, z którym należy 
ale powabnej karlicy z domu pu'|sję liczyć jako z istnością wyższą. 
blicznego. Z chwilą gdy wszyst- Błogosławiona ziemia jest po- 
ko to, co znajdowało się poza wieścią cykliczną. Kończy się tra. 
sferą życia nędznego chłopa s gicznym akordem — ojciec pod- 
Je się czems dostępnem 1 0514ga! słuchuje rozmowę synów, którzy 
nem, kończy się ciężki, lecz Ta- noszą się z zamiarem sprzedania 
dosny okres, Wang przestaje ziemi. Jest dla nich ciężarem. 
być w zgodzie z samym sobą, a 


więc traci spokój i szczęście. p o" gna prowa: 
Następuje w nim dziwna prze-| __ Niedobrzy synowie, darmozjady 
miana. Ten cichy, prostoduszny | — krzyczał gniewnie —- sprzedać pole 


wam się zachciewa? 

Byłby upadł, gdyby nie to, że syna- 
wie podtrzymali go. Starzce rozpłakzł 
Się, jak dziecko. Zacz*'i go więc uspa- 
kajać, mówiąc: — „Nie.. nie.. niema 
mowy o sprzedaży. Nigdy się nie wy- 
zbędziemy ziemi..." 

— Koniec. To kres wszystkiego — 
padały z ust Wanga strzępy zdań. — 
Przecież m; śmy wyszli z ziemi i musi- 
my wrócić do niej. 

Po wychuałych policzkach Wanga to- 
czyły się łzy, zostawiając palące ślady. 
Pochylił się i wziąwszy w garść trochę 
ziemi, powtórzył: 

— Jeżeli sprzedacie ziemię, to będzie 
koniec... kres wszystkiego... 

Synowie podtrzymywali go, on zaś 
ściskał w dłoni ciepłą, sypką z'emię. 
Pocieszali go I powtarzali wkółko: 

— Uspokój się ojcze.. Nie obawiaj 
się... Nie sprzedamy ziemi... 

Ale Wang n'e widział, że zamienili 
ponad jego głową porozumiewawcze 
spojrzenie i uśmiechnęli się do siebie". 


W następnym tonie „Synowie“ 


wieśniak, który w milczeniu dźwi 
gał jarzmo pospołu z małomów- 
ną, wierną niewolnica - Żoną, 
niezdolny do świadomego  okru- 
cieństwa, z natury prawy i wspa- 
niałomyślny, staje się pod wpły- 
wem namiętności tyranem i sa- 
molubem. Sczasem jednak wy- 
zwala się spod wpływu złych mo- 
cy i wraca do umierającej towa- 
rzyszki, z którą łączyły go nie- 
rozerwalne więzy wspólnego 
umiłowania ziemi. 

Ci parjasi chińscy, odcięci od 
cywilizacji i kultury chińskim 
murem przesądów, mają w sobie 
niespożytą moc, która czyni z 
nich postacie symboliczne. Jakże 
wzruszający jest ich stosunek do 
śmierci. Śmierć w Chinach jest 
odejściem w nieznany, tajemniczy 
świat. Do ostatniej podróży trze-| Buck opisuje dzieje synów Wang 
ba się przygotować, a najlepszym! Lunga . dziedzica i stopniowe 
na to sposobem jest obcowanie w|przcobrażenie się chłopskiej psy- 
ciągu ostatnich dni pobytu na chiki w potwornem laboratorjum 
zieraskim padole z trumną, z > miasta. 
wym wehikułem, który nas odwie- Pierwszy tom  „Błlogosławiona 
zie w krainę ciemności. Wzrok u-| Ziemia“ jest niewątpliwie nie- 
mierającego spogląda z rozrzew-| zwykle udaną próbą przeniknięcia 
nieniem na czarną, drewnianą | tajemnicy Dalekiego Wschodu — 
skrzynię, stojącą obok loża, dusza zaś jako utwór literacki, zajmie 
sposobi się do drogi. żałcbne uro-|książka Pearl Buck wybitne miej- 
czystości są jakby dalszym cią-|sce w literaturze egzotycznej 
giem porozumiewania się żyjąsiostatnich lat. 


i pomyślał, że to kokon. z którege 
w tej chwili wyleciał piękny mo- 
tył. 

— Dlaczego mi nie nie mówi- 
łaś? 

Ale łóżko żony nie odpowiedzia 
ło. — Co słychać? Jak tam dzie- 
ci? — pytano go nie raz. Odpo- 
wiadał: 

— Syn nicpoń, a córka nie wy: 
chodzi zamąż. A nareszcie obrócił 
sterem. Córka wychodzi zamąż, a 
fabryka przychodzi do sił, — 0- 
ślica — zgrzytnął jeszcze pod a- 
dresem nabrzękłej stopy, wychy- 
lającej się z sąsiedniego łóżka. 

I pan Krysztofowicz, wdowiec, 
właściciel paru kamienic, ożenił 
się istotnie z córką fabrykanta 
Jurewicza, panną Ewą. Wiado- 
mość niewiarygodna. Zakochał 
się czy jak? — gubili się w do* 
mysłach obywatele miasta. Ale 
sprawy późniejsze potoczyły się 
zupełnie inaczej, niż to sobie Ju- 
rewicz wyobrażał. Obraz salonów 
mieszczańskich, fortepianów w 
tychże salonach i mnóstwa obraz- 
ków w metalu na tychże fortepia- 
nach, zbliżył się tylko poto, by 
czmychnąć, jak pociąg, który z 
niewiadomych przyczyn, nie za- 
trzymawszy się na stacji, uleciał 
w noc. Aogłupiali podróżni długo 
jeszcze na peronie stoją z otwar- 
temi ustami i ciężkiemi walizami 
w rękach. 

Pan Krysztofowicz, po ostrze- 
żeniach młodej żony, pokazał za- 
ledwie skrawek swego bogactwa. 
Rzucił mu czterysta złotych i zni- 
knął wraz z żoną zagranicą. I tak 
lawina nowych zdarzeń była tyl- 
ko pustą grą pięknych chmur. A 
cały pożytek, to ból w karku od 
zadzierania głowy. 

Od tego dnia Jurewicz opusz- 
czał głowę coraz niżej. Garbił się 
i patrzył wdół. Zauważył to, o 
czem dawno wszyscy widzieli, Że 
ziemia jest czarna. Urodził mu 
się trzeci potomek, ale i to wyda- 
rzenie nabrzmiało tylko na chwilę 
nowemi nadziejami, by pęknąć i 
rozwiać się w pył dni, 

"Tymczasem -płomień nie imał 
się ulicy Tkackiej, ludzie uśmie- 
chali się do siebie od rana, doty- 
kając ręką ronda zatłuszczonego 
kapelusza. małe i wielkie wyda- 
rzenia odzywały się to głośniej, 
to ciszej. Czasem rynna spadła w 
czas wichury, czasem muchę Za- 
bito na ścianie, czasem człowiek 
leciał głową wdół i nie powracał 

Pewnej nocy wybrał się Jure- 
wicz do swojej fabryki i, rozej- 
rzawszy Się podejrzliwie, zniknął 
szybko w kantorku. W pół godzi- 
ny później wyszedł, wlokąc za 80- 
bą ostatnie arcydzieło. Autoport- 
ret olbrzymich rozmiarów w me- 
talu, Pod  autoportretem było 
mnóstwo tekstu: „Jurewicza 8c- 
njora, nieustraszonego bojownika 
nrzemysłu artystycznego, mauzo- 
leum'. 

Wrócił do hali maszyny i, wy- 
lawszy pokaźną ilość nafty... 


Nie, nie można o tym człowie- 
ku pisać opowiadania. Fałsz był- 
by aż nadto oczywisty. Jurewicz, 
d.ugoletni paczek, nie zakwitł pur 
purowym kwiatem ognia, lecz roz 
winął się w pożyteczną głowę ka- 
pusty. 

Owszem, fabryka spłonęła. 
Wszystkich mogę zapewnić, że 
tak było. Ale śledztwo wykazało, 
że fabrykę podpalił miejski war- 
jat Jasiu Duj. A Jurewicz, otrzy- 
mawszy pokaźną sumę ubezpiecze 
niwa stracił szacunek dla swej 
uszłej z dymem duszy. Nie prye 
cha gniewnie na nikogo, wieczory 
ma spokojne, oddycha głębcko po 
każdym łyku wina. Lubi towa- 
rzystwo młodych kobiet i dlatego 
w dzień oczy ma zmęczone, lecz 
piękne. 

Daremnie starałem się umieś- 
cić wawrzyn na łysej głowie Ju- 
rewicza. Wawrzyn spadł i zadzwo 
nił- srebrem, po które Jurewicz 
skrzętnie się schylił, Wolicie tę 
prawdę? Weźcie ją. 

Dla siebie chowam inną. 

Gdy miasto zaśnie i czarna 
szmata mroku zaścieli ulice, wów 
czas między domkami W zygza- 
kach, to przystając, to Śpiesząc 
pelga siny język błędnago ognika. 
Wszyscy śpią. Jeden Jurewicz 
czuwa. Wyskakuje oknem z łóż- 
ka i rzuca się W pogoń, która 
trwa aż do świtu. Diatego w dzień 
ma oczy zmęczone, lecz piękne. 


== Nr. 16 


Karol Irzykowski 


Poniższy artykuł Irzykowskiego 
wygłoszony był jako odczyt radjo- 
wy, stąd zawiłe zagzdnienia poezji 
nowoczesnej, przedstawione są tu 
w formie bardzo popularnej. (Red.). 


Kto w Warszawie często i nie- 
zbyt prędko chodzi ulicą Piękną, 
dziś Piusa XI, może zauważył cie 
kawą menażerję, która się mieś- 
ci na zewnętrznym murze trzypię 
trow:j kamienicy pod l. 5, stoją 
cej niedaleko naprzeciw gimna- 
zjum żeńskiego. Jest to mur od 
ogrodu, ale widać go zdaleka; ru- 
dy od cegieł i cały obrośnięty dzi- 
kim winogradem, który wspina 
sie po nim aż do samej góry gęstą 
siatką 1 stanowi naturalne osiedl< 
dla miejskiego ptactwa. Ono tu 
pobudowało sobie gniazdka wśród 
szczelin i pnaczów, nie płacąc po* 
datku mieszkaniowego, i w lecie 
od rana widać, jak cała ta wielka 
ściana drga, trzepota się i świer- 
goce, piszczy, ćwirka, gwiżdże, 
dżźwięczy, śpiewa, — nieraz z Si- 
łą, która przygłusza ogólny hałas 
miejski i huk samochodów cięża- 
rowych, toczących się ulicą. Śpie- 
wają sobie ptaszęta (poprostu 
wróble) gwarnie, wesoło, bzzczel- 
nie; śpiewają swoje urbanistycz- 
ne piosenki, bez cenzury, jeden 
przez drugiego; może się naradza 
ją, może sobie plotki miejskie 
opowiadają, może flirt odchodzi, 
może się z sobą kłócą; może mło- 
de pokolenie wychowuje starsze, 
jak to bywa między ludźmi; mo- 
że partje polityczne przekonują 
się wzajemnie, a może poprostu 
tylko wiecznie koncertują, zado- 
wolone z siebie, od parteru aż 
da uajwyższego piętra. 

Ilekroć tamtędy przechodzę, my 
ślę sobie: to współczesna poezja 
polsku! Taka liczna, taka gwar- 
na, taka z siebie zadowolona, i! 
tak, niestety, ignorowana prZEzł 
publiczność. Dziesiątki małych 
tomików, w każdym ze dwadzieś- 
cia, trzydzieści utworów, wylatu- 
je corocznie w obojętny świat, 
trzepoce się jakiś czas w powie- 
trzu, odśpiewuje swoją nutę, cza- 
sem zadziwi lub zaniepokoi jakie- 
go słuchacza, a częściej słuchacz-! 
kę, ale jeżeli nie zwróci na siebie 
uwagi zrzędnego krytyka, — prze 
pada gdzieś w nicości, to znaczy | 
w magazynie księgarza i musi 
zniknąć, aby ustąpić miejsca no- 
wej czeredzie śpiewaków, już o- 
pierzonej i wylatującej z gniaz- 
da. T 

Tomiki! tomiki! tomiki! Ład- 
ne, zgrabne; tak dużo białego pa- 
peru na marginesach, a w érod- 
ku niewiele wierszy, snać bardzo, 
ważnych, skoro naokoło nich taka, 
białość — coś jak folwarczek 
wśród wielkiego krajobrazu zimo- 
wego. Wszak Państwo znacie te 
książeczki, mieliście je nieraz w 
rękach; możeście nawet czytali 
to i owo, z sympatją, z lekcewa- 
żeniem, Z westchnieniem do włas-| 
nej, już sfilistrzałej duszy. Ci! 
poeci dzielą się na grupy, klasy, 
szczepy które się czasem buńczu-| 
cznie nazywają. I pomówimy so- 
bie tutaj o jednej takiej grupie, 
która się nazywa Awangarda. 

Dlaczego Awangarda? Dlatego, 
że wybiegia bardzo naprzód, kuje 
nowe środki poetyckie, a pogar- 
dza staremi, ryzykuje niepowodze 
nie, oziębłość, nawet śmieszność, 
i spodziewa się, że utoruje drogę,| 
jeżeli nie sobie to innym, Szczę- 
Śliwszym, że wydobędzie nową 
muzykę z nowych instrumentów. 

Głównymi poetami Awangardy 
są: Tadeusz Peiper, Juljan Przy- 
boś, Adam Ważyk, Jalu Kurek, 
Jan Brzękowski. Gdy się ich utwo 
ry do ręki weźmie i zacznie CZY”| 
tać — mo, to się zacznie, ale 51. 
nie skończy, Są trudne, nie można 
ich tak odrazu zrozumieć. Są jak, 
szklane góry, bardzo kolorowe i 
błyszczące, — ale wdrapać się na 
te góry nie można, bo — jak się 
to mówi — niema o co zaczepić 
paznokci. Awangardziści wydają 
się spiskowcami, jakby mieli ja- 
kieś swoje tajemnice, jakieś umó. 
wione szyfry, któremi się z sobą 
porozumiewają, ale niewtajemni- 
czonemu trudno się tak rj 
dostać do wnętrza tych tajemnic.| 
Trzeba mieć klucz, trzeba się na-| 
uczyć te utwory czytać, I. wtedy 
można z nich mieć przyjemność. 

Wracając do naszego początko- 
wego porównania z ptakami, po- 
wiemy, że trzeba być jak ten Zyg. 
fryd z opery Wagnera. Zygfryd 
wszedł w las pełen ptaków, które. 
mu chciały coś powiedzieć, ale 


ich nie rozumiał. Dopiero gdy 
zabił smoka i krew smoka nań 
trysła, język ptaków stał się dlań 
dostępny — tu poproszę pana pia 
nistę, żeby zagrał odpowiedni 
motyw! — i wdzięczne ptaki po- 
wiodły go do raju, bo do miejsca, 
gdzie spała uśpiona przez Wotana 
audna Brunhilda, 

Otóż i my musimy być tym 
Zygfrydem i'zabić jakiegoś smo- 
ka. Jakiegożby tu? Ano tego 
smoka niechęci, uprzedzenia i le- 
nistwa, który w nas drzemie. Cza- 
sem tego próbowałem i czasem też 
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dzić takie życie, jak Jan Kocha-; Tylko pustki rozpryśniętej w słońcu Jak ten skryty poryw widoku i ciszę 


zaklętych skarbów, w sposób jak- 
by przypadkowy, nielegalny. Ale 
się opłaciło. Weźmy utwór Julja- 
na Przybosia p. t. „Lipiec“. Przy- 
boś jest poetą bardzo utalentowa. 
nym, mistrzem metafory i skró- 
tów, Jego utwory to jak tablicz- 
ki buljonu, takie są zgęszczone. 
Lecz my sobie to rozpuścimy tro- 
chę w wodzie. Otóż utwór „Li- 
piec“ opisuje, jak po skończonej 
nauce uczniowie rozjeżdżają się 
na wakacje, żegnają profesora 
poetę, a profesor wyjeżdżą na 
wieś, oddaje się widokom przyro- 


nowski z Czarnolasu. A teraz] 


przeczytamy sam utwór: 
Na świadectwach, wzbici w radość, 
[odlecieli uczniowie, 
jeszcze wiatr drży po ich śmigłym 
[zniku. 


Wakacje, panie profesorze! Pora 

trzepać wesoło słowa, jak futra na 
[wiosnę 

oraz 

czasowniki przez lato odmieniać! 


(Tu odstęp i profesor już je- 
dzie). 


jSkacząc z bryczki, zaoczę: 


Okolicę, serce wyniosłe, 


[— udar. 


Bosonogi gęsiarek biegł, zaczerpnął 


[ze żródła, 


Znikł, jakgdyby on wybiegał 
potoczek. 


(Teraz profesor oddaje się ży» 


ciu siełskiemu) : 


= 


przeszywa 
[naprzestrzał 


strumień! 


Lecz z połogich pagórków — 


zatuloną w szumie 
szeptanemi pytaniami — wydać? 


Jakże w cieniu, pod lipą — 
[przysłowiec? 


Tu koniec. Sprobuję niektóre 
| trudniejsze ustępy wytłumaczyć. 
Zrobimy takie maleńkie ćwicze- 
nie literackie. 

(Tu znowu motyw z „Zygfry- 
da"). 

„Na świadectwach odlecieli u- 
czniowie”. Bardzo ładnie! Prze- 
cież się mówi o człowieku zacie- 


[wahajacą się odpowiedź —- 


i 5 trzewionym, że jedzie niku 
inne wzgórza — dalszą górę kołysze. rzewionym, że jedzie na ko 


swojej doktryny, mówi się o wzbo 
gaconym  paskarzu, że wyjechał 
np. na skórze, na dostawach. Więc 
„na Świadectwach odlecieli ucz- 
niowie“ będzie zrozumiałe. I za- 
j razem zauważcie Państwo to za- 
gęszczenie: skupia się tu i mo- 
ment otrzymania świadectw, i 
moment odjazdu uczniów, i mo* 
ment ich dumy, bo świadectwa 
są spewnością znakomite. Wszyst 
ko to złączone jest w fantastycz- 
nem wyobrażeniu: „na świadec- 
twach odlecieli“ — tak, jak Du- 
glas Fajerbanks, złodziej z Bag- 
dadu, leciał na dywanie, 

Potem czytamy: „Pora trzepać 
wesoło słowa, jak futra na wios- 
nę". Znowu zagęszczenie. Mówi 
się przecież: „trzepie językiem, 
trzpiota się”, gdy kto duzo : szyb- 
ko gada, a taki jest właśnie jaz- 
got rozjeżdżającej się młodzieży. 
Ale tu „trzepać“ użyte jest nie- 
tslko w tem znaczeniu przenoś- 
nem, powiedzmy: moralnem, — 
lecz także w znaczeniu niemal do- 
słownem. Słowa trzepie się, jak 
futra na wiosnę — bo w atmosfe- 
rze szkolnej te słowa niejako za- 
tęchły, zastygły, więc się je od- 
świeża. 

Trudne jest wyrażenie „czasow 
niki przez lato odmieniać". Ale 
czasowniki w szkołe odmienia się 
przez liczby i osoby (konjugacja), 
rzeczowniki odmienia się przy- 
padkami i liczbami (deklinacja) 
— więc tutaj „czasowniki”, czyli 
wogóle czynności, odmieniać się 
będzie przez late, przez dni let- 
nie; słowo „odmieniać' użyte 
jest i w znaczeniu gramatycz- 
nem i w znaczeniu moralnem, bo 
to znaczy także, że cały sposób 
życia podczas wakacyj się odmie- 
ni. 

Teraz Śliczny, prawie wizyjny 
obrazek: Bosy pastuszek, biegł, 
napił się wody ze źródła, a po- 
tem się gdzieś zgubił, i poeta mó- 
wi: „jakgdyby on wybiegał poto- 
czek”. Jak to należy rozumieć? 
Otóż tak: poeta najprzód zoba- 
czył pastuszka, a dopiero potem, 
gdy pastuszek „znikł“, poeta Zo- 
baczył strumyk i to zrobiło na 
nim takie wrażenie, jakgdyby pa- 
stuszek zamienił się w strumyk, 
„wyLiegał go“, czyli obudził go 
swoim biegiem. Być może, że pa- 
stnszek biegł brzegiem owego, w 
pierwszej chwili niewidocznego 
strumyka, w górę do źródła; tu 
edzieś przepadł, a pocta dopiero 
teraz strumyk zobaczył, i w jego 
wvobraźni skojarzyły się te dwa 
odrębne fakty w związek przy- 
czyny i skutku. Nie rozumiecie? 
A przecież rozumiecie, co to zna- 
czy, że kogut wyobraża sobie, iż 
on swojem pianiem budzi słońce. 
Zarozumiały kogut posuwa się w 
swej pysze do takiej metafory; 
móz:by powiedzieć: „ja wypia- 
łem słońce". A tutaj: pastuszek 
wybiegał potoczek. 

Nie mam już czasu, żeby Pań- 
stwu jeszcze inne trudności tłu- 
maczyć, i śpieszę już do końca. 
Pocta, upojony widokiem stru- 
myka, który nazywa sercem oko- 
licy, tudzież widokicm łańcucha 
pegórków, które wznoszą się na 
horyzoncie, jakby kołysały się 
wzajemnie lub jakby rozmawiaiy 


ai przetoczył się znapła — 
[i w łozinie zzieleniał. 


udawało mi się zakraść do tych| dy i odpocząwszy, pragnie prowa- 


Miłosz Gembarzewski 


Rozmowa Z 


Nasz głos postawiony wysoko, 
Nie ogarnie go żaden las. 
I wszechmocne światłą oko 
Nie obali, nie przejrzy nas. 


Lwem Toistojem 


Prawdy się dowiedziałeś: w ucieczce, z 
Na stacji Ostapowie, w przedśnie; 
Zadziwiony spojrzałeś ku steczce: 

— „Tylu ludzi—wy, o jednym Lwie?“ 


Koleiny w lekko zmarzłej drodze, 
Cudzym śladem, nie prowadzą w dom. 
Największemi wiorstami i w trwodze 
Leży równin odwalony złom. 


Niema ludzi — albo jest za wielu. 
Nie ostąpi tłum i żaden las. 

A człowiecze sądy, przyjacielu, 
Nie obalą nie przejrzą nas. 

Jeśli wiemy, że niema przepaści, 

I skał niema, gdy cośkolwiek wiem — 
To już, starcze, w ręce twoje naści: 
Wyrok, że czyn jest dobrem lub złem. 


Lud wie tylko, że my śpiewający, 
Ale jeszcze nie ogląda słów. 

Kto wie jednak, może nędzarz drżący 
Dziś nas wyda, na wagę głów. 


A świadomość źródlisko przewidzi, 
Patrząc w ziemi łożnicę, tu — 

Gdzi3 Słowianie poczęci nie żydzi, — 
I sprzeciwi się złu! 


Ot wyje, hałłakuje wieś cała, 

Jakby w cerkwi klęknął wilczy połk. 
Lecz na drodze, co nagle zniemiała, 

Nie wiem, czy lepszy człowiek, czy wołk? 


Tutaj, drogi rozszczepione w widły. 
Starcze, może trza rozstać się nam; 
Zanim pąków wiśniowych maidły 

Na skroń naszą strzęsie listny błam. 


Duchotwórcy my — do upadłego — 
Taką myślą schyleni, bez tchu; 
Jednak dzisiaj żołnierski kolego, 
Sprzeciwimy się złu. 


Niedeptanem pustkowiem 1dziemy, 
Przez jutrzejszą kwietnią ruń; 

Gdzie wybieznie, w łąk wolne teremy, 
Ogłupiały śmieszny, chłopski kuń. — 


Przeciw tobie, Lwie dawny, z mogiły; 
I choć twardy Puszkina cień, 

Jako Jeźdźca Spiżowego bryły, 
Skacze gromem w odmieniony dzień; 


Nieme i przemarznięte zagony. 

Lecz w rubaszki jedwab kryjesz głos; 
A towarzysz twój — odcień czerwony, 
Już nam nie towarzyszy, jak los. 


Choć już w moje ramiona się wpiera, 
Metalicznem kopytem, głaz... 

My w imieniu Chrysta bohatera!... 
Ostaliśmy bez rany i skaz. Ę 


Oziminy kosmyki się kurczą, 
Rwanym sznurkiem odsuwa się las, 
Ktębów schlapłych mgłą obrazoburczą 
Zawiej stąpa wdali — objąć nas. 


Sprzeciwimy się złu, choć samotni. 

I wystarczy nasza mocna gra. 

Gdy w torfowisk grzęź i w czar paprotni, 
Za chłopami nagonka po — szła! 


Duszotracom czerńcom ciepło w nogi, 
Gdy się kopiem przez czyścowy śnieg, 
Co jaw wielka tratwa bez załogi 
Spływa kędyś w przyuralski brzeg. 


Nawiązane są wąwozy w węzeł; 
Rzeki - liszki suną w bór i w błoń: 
Jakby miota pendzlem tyle przęseł 
Leonarda artysty dłoń. 


Czasem zerwie się masztem, kominem; 
Sił pancernych grzmi niestrojna gra; 
I artysty krwią: Wereszczaginem, 

Z oceanu ściemnionego ika. 


W krajobrazie takim, w niepokoju, 
Mkniemy życiem, i aż w ból. aż w los. 
Patrzę w ciebie, grafie Lwie Tołstoju, 
Tyś odwrócił się, i nagle wzrósł. 


W pancernika lodowego schronie, 

Brat nasz pokrył białym żaglem stół 

I rysuje, jak w białym kartonie, 

Maszt, zawiany śniegiem w ćwierć... już wpół, 


A przed tobą piramida milczy; 
Elektrowny, z sztyków świetlnych ront, 
Opłacony przez chłopski głód wilczy. 

I ty rzucasz! w niego kamień - lont. 


Żywo, starcze! zadymkowej chustce, 
Nie opędzim się. gdy wyje ćma, 

I spuszczona zę smyczy, w tej pustce, 
Dokoluśko nagonka po — szła! 


Pod wierzchołek, z którego wyleci, 

W stratosferną czerń, nad kopuł sklen 
Wzdęty całun, skrywający dzieci, 
Zmarłe, nim w chacie biały był chleb. 


A ja tobie mówię, patrząc w oczy, 
Że najgorsza właśnie chwila jest. 
Gdy już wiemy, jak los się potoczy, 
Jak wysnuje myśl, i dźwięknie gest. 


Nie myśl za kim i czemu ganiają. 

Ciemny szum, lekki trzask, spieszny świst. 
Jednym błyskiem, a niejedną stają, 

Z tropu w tropy leci gończy list. 


Gdy przewidzieć można losy własne, 
I wypełniać tylko swoje dnie. 

A to wszystko, gdy życie zą ciasne 
Nie wystarczy tobie ani mnie. 


Inne były kiedyś gony nasze, 
Sięgając w człowieczy cel, 
Rozpłynione nie po nizkiej łasze — 
Calem niebem, nad topiel i chmiel. 


Ty o swojej bolesnej przemianie, i Więc do braci naszej idziem silnie, 
Nakionionym w życie swoim śnie, Za czerwono ~ zielony słup; 
I o myśli, krzepnionej w spełnianie, Co podchodzi sam, cicho, przychylnie; 


Najrodzinniej opowiedz mnie, — ... Już, kłoniący cień do naszych stóp; 


Rozłamany w dwa mocne ramiona; 


Tak. Jest w życiu nasz ból niedowrarczy; 
Już, gotowy — krzyżownie nas wziać. 


Potem, prawdy żalem kryta nać. 


A RA EEE ZZA Z DZ DAN NE 


Nam jednego, żeby siebie dać. Aby wznieść się, i cokolwiek bądź — wzlycha: „Jakże w cieniu, „pod 
lipą — przzęsłowieć?' Otóż siaw- 


ra jest lipa, pod którą Rochanow- 
ski z Czarnolasu odpoczywał i pi- 
sa: wiersze, — ta lipa weszła w 
przysłowie. Poeta, pan profesor, 
marzy o takiem życiu przynaj- 
mniej na czas wakacyj, i sądzę, 
że wszyscy mu tego z Serca życzy. 
my. 

Cały utwór — to Świetne, świe- 
żę primawista wakacyjne. nie wa- 
kacje całe, lecz pierwszy, radosny 
ich akord — właśnie lipiec. 

A tego pastuszka, który wybie- 
cał notoczek, warto zapamiętać. 


Wyjrzałem za spojrzenie twych oczu, ke! 
Czytelniku, powierzchni słów. 

T widzę! Jeszcze więcej, w otoczu; 

I ciebie, Lwie Tełstoju, znów. 


Powiedz, dziś, nad ojczyzny twej głodem, 
Dawne, wielkie słowa... (Szept i żal). 
Więc ramieniem, jeśli wiecznie młodem, 
slektrowną piramidę spal! 


Choć upornie wabiłeś marzenie 

O mistycznem pojęciu cnót: 

W pięknie — doskonałości wyższenie, 
I cel sztuki widząc, by wznieść lud. 


Wysoko jest na męce, i mądrze; 
Ponad wiorsty szerokie tło. 

Tkwiąc w martwego i żywego jądrze, 
Poznajemy dobro i zło 


Mówię tobie, ja sprzeciwiony 

Wszelkiej złości, aż po życia zczez, 

Że, wprost mnie, grają wierzb bujne trza y— 
Chrystus wskrzesł. 
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= Sir. 
Adolf Nowaczyński 


Proboszcz wśróc.. Pol 


DWA TUZY I KSIĄDZ. 


Takie dwa tuzy nowomod- 
nej, nowoczesnej, nainowocześ- 
niejszej literatury, jak amerykań- 
ski O'Neill i jak francuski Mar- 
tin du Gard, dali w ostatnich, 
najostatniejszych swych dziełach, 
z datą 1934, jako bohatera czy 
główną postać swych utworów... 
proboszcza! Księdza! „Klechę*, 
czyli „okupanta“, jak za Boyem 
powtarzają panowie Rogowicz, 
Zrębowicz i inne sanacy.ne Syny 
Wdowy, okupujące dziś ..i pol- 
skie „Radjo”. 

Roger Martin du Gard z „Nou: 
velles Litteraires' dał 
proboszcza w powieści 
Vieille Françe“, 


boszcza w szfuce p. t: „Days 
without End“ (Dni bez koń- 
ca), granej w 
czystoliterackim, 
Guild - Theatres, 


awangardowym, 
nowojorskim. 


Ponieważ Warszawa od roku 
1916 otoczona jest t. zw. ej ru- 
wem, to jest 
symbolicznym drutem, zaznacza- 
jącym, że to jest stolica nietylko 
jakichśtam Polaków, przeto ani 
„Days without End* nie 
będą grane w żadnym polskim 
teatrze, ani „La Vieille 
France" nie będzie na polski 
język tłumaczona, tak jak nie zo- 
stała tłumaczona na polski za ka- 
rę przedostatnia powieść Wellsa, 
(w której rozpustna Baruchówna 
gra fatalną rolę), jak też nie bę 

dzie tlumaczona na polskie ostat- 
nia powieść Pawła  Moranda 
„France la doulce', dają- 
ca galerję kryminalistów i crimi- 
naloidów żydowskich, i tak, jak 
nie jest tłumaczonych na polskie 
cała moc książek nowych, cieka- 
wych, jak Sigridy Undset, jak ro- 
syjskich powieściopisarek: Woj- 

nowej i Rachmanowej, 
skiego laureata, Jacinto Bena- 
vente, i nowa powieść Puccinie- 
go („Gbrei') i sto (100) ksią- 
żek innych 


Skurnego żydowskiego komiwoja- 
żera, Egona Erwina Kischa, czy 
Kitscha: „Oblicze Azji Sówiec- 
kiej", i galopem, na obstalunek 
antykwarza Fruchtmana z Świę: 
tokrzyskiej, posłusznie reklamuje 
to któryś z exparyskich gargoto- 
wych esprifortów trzeciej Sorty. 


O... proboszczach Martin du 
Garda i O'Neilla dowiadujemy się 
z francuskich tygodników i rów- 
nocześnie także z polsku - żydow- 
skich perjodyków, których poś- 
piech informacyjny, różnorodność 
barwność i dobór tematów o- 
mawianych, powinien stać się raz! 
wreszcie wzorem dla innych, po- 
czciwie nudnych, monotonnie 
swojskich, rodzimość li-tylko po 
raz setny przeżuwajacych, prza- 
raźliwą jałowuścią odstręczają- 
cych resztki czytelników żywych, 
żyjących, o dobrej woli, ale i o 
kończącej się już cierpliwości... 


PROBOSZCZ 
MARTIN DU GARDE'A. 


„ Zalecany przez całe lata przez 
'naszych, dzisiaj już skamandary- 
nów literackich, Martin du Garde 
dał zdaje się całkiem satyryczny 
przekrój czy przegląd Francji te- 
renowej. to jest prowincjonalnej, 
wiejskiej, skondensowany w jed- 
nej takiej przeciętnej wioseczce 
Maupeyron. W galerji sylwetek 
tych wieśniaków, co „żywią i bro- 
nią“ przeważnie same paskudy i 
obrzydłiwce, do szpiku kości ma- 
terjalistyczne, laicystyczne, chci- 
we na grosz i marne; największa 
gadzinka, listonusz wioski, Joi» 
gneau, filar wyborczy obozu le- 
wicoweg., jeden z tych miljonów 
citoyenów, którzy parlament 
(Folies Bourbons) zapełnili sute- 
nerami i cambriolerami. A w tem 
małem mrowisku chłopskiem je- 
dyny człowiek na obraz i podo- 
bieństwo Boskie, prètre, zbied, 
niały deszczętnie, istny Trapista 
ipoverello, nowałujący przez 
J5 lat to bezbeżne bydło de zasta- 
nowienia się nad sensem życia, 
zapraszający ich do kościała, ale 
bezskutecznie. Kościół jest z roku 
na rok pustszy, tak w tej komór- 
ce organizmu Ill-ciej Republiki, 
jak i w innyeh. Ksiądz Verne zgi- 
nąłby z głodu, gdyby nie ogró- 
dek i króliki. 
I autor cyklicznych 
Thiebault" 


„Les 


„LE 
iei ) wydanej 
u Gallimarda. J. O'Neille dał pro- 


| 


żex i . Galopem natomiast 
tłumaczy się tonnę sieczki ob- 


I 


| 
| 


Gehennę tego jedynego obnosi- 
ciela i apostoła wartości ducho- 


wych w tej gromadzie c vunogów. 
A ztej galerji konterfektów znać 
pono już wyraźnie powrót samegu 


Martin du Garda „do wiary 
przodków... „Thiebaultów”, żarli- 
wych  purytańskich katolików, 


śwród których sam sibie ongiś ja- 
ko Jacquesa opiąał. 


PROBOSZCZ O'NEILLA. 


Drugą niespodziankę nastręcza 
największy dziś dramatysta i re- 
formator teatru w Ameryce, autor 
„Cesarza Jonesa“... „Helenie jest 
do twarzy w żałobie“ i wielu in- 
nych utworów scenicznych, z któ- 
rych niektóre grane były we... 
Lwowie. Nowy dramat O. Neilla 
jest zdaje się bardzo osobisty i 
bardzo symptomatyczny. Już je- 
go wystawienie w teatrze awan- 
gardowym, protegowanym. odwie- 
dzanym i otoczonym morzem no- 
wojorskiego,  bankierskiego, o- 
Świeconego, a skroś amoralnego i 
satanicznego „jahudim', jest 
wprost fenomenem. Jeszcze więk- 
szym fenomenem treść i bohater 
dramatu, powieściopisarz, który 
przedziwne perypetje przechodzi 
z ukochaną żoną, i któremu stale! 
w sztuce towarzyszy mistyczny 
sobowtór, jego własna pod- 
świadomość. Ten powie- 
ściopisarz John dla bardzo skom- 
plikowanych psychicznie * powo- 
dów, chce się pozbyć ukochanej 
Żony i w tym celu pisze... powieść 
odtwarzającą ich współżycie, w 
której zabija swoją żonę, popy- 
chając ją do śmiertelnej grypy. 

Dajmy teraz głos i zacytujmy 
tygodnik żydowski, który pierw- 
szy pośpieszył się z relacją z tej 
nowojorskiej premiery converty- 
ty: 


„Zjawia się stryj, skromny pro- 


i hiszpań- | boszcz wiejski, którego John od lat 


nie widzial, i zmusza go do opowie- 
dzenia jemu i żonie treści swego u- 
tworu. Z tego dow:aduje się żona, iż 

mąż zdradza ją z najserdeczniejszą 
przyjaciółką, „właśnie dlatego, że ją 
tak kocha” i z tego samego powodu 
pragnie ją zabić. w rozpaczy wybie- 
ga nie pgtraga przed siebie z domu 
w noc, i akurat! — przczięba się 
mocno i ania na ciężką grypę. 
Stryj - ksiądz, który już w poprzed- 
nich aktach usiłował Johna nawrócić 
do Boga, co zawsze szyderczo przyj- 
mowane było przez  „podświado- 
mość” — klęka w zwątpieniu i modli 
s™ o pociechę niebios, żona umiera, 
John walczy ze swem drugiem Ja, 
wreszcie ucieka do świątyni. Nastrój 


0 A 0 dB (R, 


mistyczny, ponure, gotyckie sklepie- 
nia. John próbuje się modlić. Ja wy- 
śmiewa go, walczy z nim, — wresz- 
cie zwycęża. Zła Jaźń z mefistofele- 
sowskim śmiechem zapada pod zie- 
mię wraz z pierwszem słowem mo- 
dlitwy: zjawia się również* śtryj-ka- 
plan i przynosi pomyślną w adomość, 
że żona szczęśliwie przeszła kryzys 
choroby. 


W JEDNYM MIESIĄCU, 


Taką rolę gra „skromny pro- 
boszcz* w nowym utworze sce- 
nicznym największego dziś dra- 
matysty amerykańskiego.  Ży- 
dowski tygodnik dodaje do tego, 
że jest to już upadek talentu, że 
„wulgarne efekty“ i że sztuka 
O. Neilla „nie będzie miała wiel- 
kiego powodzenia'. 

Bardzo to możliwe, panowie z 
„Lektury“, ale nie w tem rzecz, 
nie o to chodzi. Niech sobie po- 
wodzenia nie ma, ale fenomen 
nie przestaje być fenomenem, że 


A BC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


sowskiego, druzgocący „w drobia- 
zgi“ i niebo i piekło i Watykan i 
Częstochowę, udowadniający 
czarno na białem cytatami z... 
Shawa i Wellsa... że żadnego Bo- 
ga wogóle nie było i nie będzie, 
zakalec, swą kólosalną erudycją, 
świeżo czerpaną z tysiąca dzieł 
zdolny oszołomić |legjony belf- 
rów i suplentów prowincjona|- 
nych, kiedy już nam daje nowe 
opus Bogoburcze kołeżanka Jani- 
na Barycka (czy nie od Cezarego 
Baryki nazwisko?), oparte li tyl- 
ko na „dokumentach“ i „faktach“ 
w najciemniejszem świetle pre- 
zentujące cały kler polski od do- 
łu do góry. Od czasów wyjścia 
broszury donny- Lebenbaum — 
Sierzputowskiej nie było dzieła 
tak bezlitośnie stwierdzającego 
(względnie denuncjującego) „nie- 
błagonadiożnost", kramołę anty- 
dyktatową, „odchylenia od gene- 


najbardziej rewolucyjny dotych-;ralnej linji" i buntownictwo na- 


czas, najbardziej pogański, 


on- szego kleru. Wedle definitywnych 
giś bluźnierczy autor amerykań- | konkluzyj 


koleżanki Baryckiej 


ski—w postaci księdza katoliekie- | (od Baryki?), cały kler jest anty- 


go daje najwyższe kryterium mo- | sanacyjny, 
ralne, przeciwstawiając jego siłę ||iberalniczacy, 


antyautorytatywny, 
antimilitarny, an- 


satanicznej podświadomości (du- tipaństwowy, czego dokumentami 


chowi materji), że 
(modlitwą!) rozwiązuje 
dramatyczny, no, i że taką... s 
romodną koncepcję ośmiela się 
sprezentować publice amerykań- 
skiej, skroś indyferentnej, gpa- 
słej, pijackiej, zbydlęconej, a tak 
bezlitośnie świeżo  scharaktery- 
zowanej przez najautentyczniej- 
szego eksperta, bo przez genjal- 
nego Czermańskiego, kilka 
już z tą bogatą hołotą obcujące- 
go. 

Ergo w jednym tylko miesiącu 
marcu r. 1934 dwie takie niespo- 
dzianki: Martin du Gard i O'Ne- 
ill, obydwie z krajów religijnie 
zobojętniałych, indyferenckich, 
laicystycznych! 


A JAK U NAS? 


Jakżeż zaś to teraz jest u nas 
+ 


w t. zwanym narodzie katolickim 
w jego piśmiennictwie dzisiej- 
szem... 


Akurat leży na biurku wydany 
na luksuscwym papierze, a dwa 
złote (sic!) kosztujący, gruby i 
gruboskórny paszkwil na ducho- 
wieństwo, nakładem Związku Na- 
uczycielstwa Polskiego. Jeszcze 
nie rozszedł 
dla najzdrowszych 
ciężko strawny zakalec 


prymitywów 
dr. Spa- 


modlitwą | dowodzi, 
węzeł | składa Janina Barycka. 
ta-|z Ciemnogrodem i z ponurymi si- 


lat; 


się 600-stronicowy|wom 


i co pokornie do stóp 
Ww walce 


łami wstecznictwa 
się i staje pierwsza. 

Zanim rczżartą i rozwrzeszcza- 
ną jejmość zczeszą i spacyfiku- 
ją kompetentni, pozwalamy tu so- 
bie zwrócić: uwagę do czego to 
Francję doprowadzili tacy Spa- 
sowscy i takie Barvckie i ta cała 
„WECole Liberatrice i te 
syndykaty i kongresy belfrów i 
bakałarzy masońskich i te mini- 
stry wyznań i oświaty, Synowie 
Wdowy, Panamczyki i porubczyki 
(à la de Monzie» i takie ich fa- 
woryty, jak ten okazowy, symbo- 
liczny: 

„Gaston Bonnaure, de- 
puté président de la 
Federation des Jeunes- 
ses lalques republi- 
caineside France“ (we 
dług biletu wizytowego) 

Szantażysta, kubaniarz, 
nalista, 
pariamentu wprowadzony 
E. Herriota, tego samego, który 
w:ir, 1916 zaklinał Pola- 
ków, aby uwierzyli sło- 
manifestu Wiel- 
Kinn a zian MIKS: 
(sic!). Przygoto- 


ona zgłaszal. 


krymi- 
Stawiskiego kompan, do 
przez 


kiego 
lajewicza 
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wuje grunt na przyjęcie przysz- taina równoważy dziś stosunek o- 


łege polskiego Gastona Bonnau- 
re Cyklopowaty Spasowski i to-, 
ruje drogę przyszłemu polskiemu, 
„presidónt de la 


ration de Jeunesses 
laiques‘ wiedźmowata 
swe; furji koleżanka Barycka.! 


Na użytek i benefis młodych kom-| stał 
wysoko. 
przez 


somolców idzie ta cała 
z góry podbechtywana i 
polskich de Monzie suflerowana 
generalna dyffamacja biskupów 
i. proboszczów. 


NIE MAURIAC JEDEN! 


A jaka równocześnie jest po- | 


stawa naszego świata piszącego, 
literatury nadobnej?.. Francja 
ma przeciwwagę do zbrodniczej 
akcji Bonnaurów i „Synów Wdo- 
wy“ z ul. Cadet w całej plejadzie 
świetnych i słynnych powieścio- 
pisarzy, dramatystów, poetów i 
essayistów, ofensywnie katolic- 
kich. Nie Mauriac jeden! (A mo- 
że kiedyś dojdzie się do przeko- 
nania, że Mauriac... najmnie'). 
Ten głęboki chrześcijanin coś ja- 
koś z zanadto niechrześci'tńską 
pasją przyciska do ściany i drę- 
cząc pastwi się nad niedoskona- 


łością człowieczeństwa... katoli- 
ckiego.. Ale jest cała piejada in- 


nych, może mniej olśniewających 

i jest przedewszystkiem Bernanos 
z takimi niezapomnianymi posta- 
ciami duszpasterzy, jak płomien- 
ny Donissau, jak problematyczny 
Cenabre, i jak subtelna gaduła 
proboszcz Lurranes... 

Ale miłych proboszczówi 
księży dawali przecież w swych 
powieściach i komedjach i po- 
mniejsi beletryści, jak Abel Her- 
mant, jad Lavedan, jak spółka de 
Flers i Caillavet, jak feljetoniści 
C. Vautel, jak dawniej Barrćs i 
R. Bazin (autor „Les Obcrles'). 
W beletrystyce Francji woliterjań 
skiej, combesowskiej, a nawet w 
herriotowskiej Francji, dość cze- 
sto występował ciepły typ pro- 
boszcza wśród bogatych į pro- 
boszcza wśród biednych. Oddzie- 
lono tam Kościół od państwa, ale 
nie zdołano literaturze zakazać 
przypominania... Joanny d'Arc. 
Ostatnią książką i lektury umis- 
rającego Clemenceau była. jednak 
„Historja Papieży“ R. Pastora... 
Związek katolickich ..aktorów i 
aktorek francuskich (sie) liczy 
kilka tysięcy czlonków!.. Rə- 
spekt, jaki otacza zmarłego Pe- 
gouy, Gheona, Claudela, Mari- 


E. Bohowiczowa 


Wiwulski w Wilnie w r. 1916 


Artykuł Wandy  Miłaszewskiej 
p. t. „Wiwulsio* odnowił w mej pa- 
mięci obraz przeżyć Wilna i grona 
zebranych tam w roku 1916 „ucie- 
Kkinierów', grupujących się około 
wybitnego artysty, twórcy pomnika 
grunwaldzkiego w Krakowie i świą- 
tyni pod wezwaniem Serca Jezuso- 
wego w Wilnie. 

Spotykaliśmy się na zebraniach 
tygodniowych u hr. Marty Krasiń- 
skiej, przebywającej tam wówczas 
również chwilowo. Zebrania te gro- 
madziły towarzystwo wileńskie, oraz 
goszczącą przelotnie w murach Wil- 
na inteligencję, przybyłą ze wszyst- 
kich stron kraju. Wieczory, spędza- 
ne w kręgu Światła małej lampy 
naftowej, w nastroju jakgdyby kon- 
epiracyjnym, zostawiły po sobie w 
umysłach wszystkich  uezestników 
trwałe wsponinienie, * zwłaszcza .ze 
względu na zrozumiały w owym mo- 
inencie stan napiecia nerwowego. 

Atrakeję stanowiły wiadomości, 
komunikowane sobie wzajemnie z te- 
rcnów wojny, atrakcją była osoba 
prof. Szelągowskicgo i jego poga- 
danki na tematy aktualne, wreszcic 
pociągała osoba Wiwulskiego, który 
hył tam stałym goście. Mały, drob- 
ny, z bardzo interesującym wyrazem 
jasnych oczu, w góralskim kożusz- 
ku, nie lubił, by ra niego zwracać 
uwagę. Jednak, wyróżniany „przez 
gościnną panią domu, stał się o- 
środkiem zainteresowania całego 
grona. 


coraz większą atrakcję. 
cickawy i piękny projekt 


stanowiły 
Bardzo 


Pielgrzymki do pracowni rzeźbia- 
rza były celem miłych wycieczek, a 
zapoznawanie się Z planami twórcy 


bszyliki w stylu neoromańskim, bu- 
dowany z betonu, interesował nas 
opisuje 35-letnią, wszystkich. Obserwowaliśmy rozwój 


budowy, prowadzonej z wielkim pie- 
tyzmem pod kierunkiem esobistym 
projektodawcy, który chętnie o tem 
rozmawiał, a nawet wprowadzał cic- 
kawych na olbrzymie rusztowania, 
aż pod sklepienie, aby wyjaśnić za- 
sudnicze podstawy konstrukcji ar- 
chitektoniczej. 

Cale dnie spędzał Wiwulski na 


to go niekiedy od pracy, obowiązy- 
wało też do pewnych ofiar na cele 
społeczne. Wielkanoc w roku 1916 
zastała w Wilnie liczne zastępy bie- 
dy. Na czele prac społecznych i fi- 
lantropijnych stanęła ks. Michało- 
wa Ogińska. Prace jej w tym kie- 
runku zasłużyły na wdzięczne utrwa- 
lenie. Dość zaznaczyć, że z chwilą 


rusztowaniach, lub też w małej, 0 wybuchu wojny zorganizowała i pro- 


Baranek | wielkanocny  Wiwulskiego 


pok kościoła umieszezonej , „lepian- 
ce“, która służyła mu również za 
mi kodem Tam pracował nad pla- 
nami wieży.i ołtarzy. Przepiękny 
był projekt ołtarza: „Zdjęcie z 
krzyża“. Wiwulski zwierzał się raz 
z kłopotów, wywołanych brakiem 
modelki do postaci Magdaleny. Jak- 
że się ucieszył, gdy przyprowadzi- 
łam mn śliczną blondynkę, pannę 
B... uczennicę mojej szkoły muzycz- 
nej! 

Życie towarzyskie, jakie odrywa- 


„AŻ 
Let. 


wadziła dwanaście różnych ratowni- 
czych instytucyj.na terenie Wilna, 
głównie przeznaczonych dla bez- 
domnych uchodźców. Otóż Wiwulski 
przyszedł z chętną i otiarną pomo- 
cą, dając na „Święcone* dla najbied- 
niejszych całą kolekcję swego po- 
mysłu i wyrobu ślicznych baran- 
ków w gipsie. Rozkup:ono je po rmm- 
blu za sztukę. Baranki miały dum- 
aie podniesione główki. Wiwaulsk* 
mówił bowiem, że są to „barank” 
triumfujące, baranki już wolnej oj- 


czyzny”, i spojrzenie 
jaśniało. 

Dzisiaj może już niewiele prze- 
chowało się tej miłej i drogiej pa- 
miątki, ale dła przypomnienia tak 
niedocenianej jeszcze postaci arty- 
sty warto utrwalić i ten drobiazg, 
który dla wielu nie będzie może dro- 
biazgiem. 


mu  przytem 


Wiwulski umarł w Wilnie, nie do- 


pinji publieznej do takiej kanalji, 
jak ten Margueritte, jeden z nie- 
zliczonych sutenerów Stawiskie- 


Fódć- go. 
| Nie dziwiło też tych, co się 
wiledwie conieco orjentują w lite- 


raekim Paryżu, gdy Mauriac zo- 
w zeszlym roku prezesem 
„Gens de Lettres“, jak zno- 
wuż znawców najnowszej litera- 
tury nie zaskoczył teraz typ KSię- 
dza Verne w powieści: „Vieil- 
le France“. 


U NAS NIE ISTNIEJE. 


Proboszcza wśród Polaków w 
dzisiejszej beletrystyce polskiej 
niema. Nie istnieje też... na sce- 
nie polskiej. 

I to jest zastanawiające... ory- 
ginalne... ciekawe, no, i zdaje się 
chyba niepokojące... Jest ksiądz 
Ardouin u Mauriaca („Gniazdo 
żmij ), jest ksiądz Brown u Che- 
stęrtona, „dodatnie“ sylwety po- 
pów u Ałdanowa (Landaua), i 
sympatyczne pastory u Niemców 
i Skandynawów. W nowej powo» 
jennej beletrystyce polskiej ani 
śladu. Czyżby Boy Mędrzec z 
Krakowa przegnał ich swoim ca- 


caduceusem? O „fioletowej jar- 
mułce* pono raz gdzieś pogardli- 
wie wspomina najwspanialszy 
gryzipiórek naszej ery krakow- 
skiej, Bandrowski - Kaden - Jul- 
jusz. W  nowelach polskich 
nigdzie, w powieści .ani na 


lekarstwo. Czyżby katolicyz” nie 


|odgrywał żadnej roli aktywnej w 


kończywszy świątyni. Zaziębił się na | 


posterunku, stojąc na warcie. Bazy- 
lika straciła swego twórcę. Obeenie 
wielkie rusztowanie, dominujące na- 
ówezas nad Wilnem, zdjęto, a świą- 


łynię, chociaż uieukończoną, odda- ijuż ani „bandos“ 


no wiernym. 

Mało interesujemy się spuścizną 
artystyczną  Wiwulskiego i mało 
wiemy o tym ciekawym, udueliowio- 
nym i wielkiego talentu rzeźbiarzu. 
Warto więc zwiedzić zapomniany 
kościół, warto zapoznać się z pięk- 
nemi planami wieży i oltarzy, wy- 
wieszonemi wewnątrz świątyni. Kto 
i kiedy podejmie się zrealizowania 
enłości? Kto i kiedy ukończy wspa- 
niałe dzicło Śmiałego i b. indywi- 
dualnego artysty? 

Wilno złożyło hołd pamięci Wi- 
vulskiego: na bocznej ścianie ko- 
ściołą umieszczono płaskorzeźbę 
(dłuta Balzakiewieza), z której wy- 
łania się doskonale uchwycona syl- 
weta przedwcześnie zgasłego arty- 
a 
no napis: 

Š. p. Antoni Wiwulski, 

ur. 7 lutego 1877 r. 

zm. w styczniu 1919 r. 
Artysta-rzcźbiarz-architekt. Twórca 
projektu tej świątyni. Służył wiernie 
i pięknie. Syn tej ziemi — w walce 
o jej wyzwolenie poległ na poste- 

runku. 


| znów winy... 


naszem życiu duchowo moral- 
nem?” Czyżby duchowieństwo zo- 
stało odsunięte od wszelkiej inge- 
rencji w życie świeckich ludzi 
majowej ery? Czyżby więc istnia- 
ły zawiązki czy zalążki jakiejś 
może religji nowej?... 

. Tak! Jest zarys nowej religji, 
już niejako opartej na fundamen- 
talnych dziełach obywatela Spa- 
sowskiego i koleżanki Baryckiej. 


POD CZARNE SKRZYDŁA. 


Że zasię pod te czarne skrzydła 
opiekuńcze kadenacko - bandrow- 
skie  *przeSzfa lub przecho- 
dzi z dnia na dzień cała głodu- 
jąca literatura, więc tem też na- 
leży tłumaczyć, że postać... pro- 
boszcza, księdza, wogóle osoby 
duchownej, jako niepożądana (żie 
widziara) tak w  beletrystyce, 
jak i na scenie świeci Swą wy- 
mowną nieobecnością... 

Natomiast faworyzowaną, 
lowaną, wczwaną i wybraną po- 
stacią młodej beletrystyki jest 
ktoś inny. . 


umi- 


I tu znów ida inicjacje z tego 
Krakowa, z któreco vw odzi się 
Boxy, „Tajny Detektyw“, Dziudosz 
i Kaden. Niech ktoś, kogo zacie- 
kawia ta „zatruta studnia“ Pol- 
ski, zestawi sobie z tamtejszej 
„Gazety Literackiej" to, co swego 
czasu pisali tam K. Homolacs i 
Koniński. Potem niech przeczyta 
prosyjoński manifest S$. _ Pu- 
slowskiego. Ar potem niech 
go porówna z tu omawia- 
ną powieścią p. Rusinka. Prze- 
konamy się wtedy, że tak je- 
den, jak i drugi krakowski autor 
otwierają swe serea i roztkliwia- 
ją się tylko nad jednym, nad „naj- 
biedniejszym', „bezradnym”, „na 
pośmiewisko wystawionym, naj. 
nieszczęśliwszym." Nie jest nim 
Żeromskiego, 
ani „komornik“ Orkana, ani to- 
nący w bezmiarze nędzy chłop 
czy robociarz polski, ale tylko i 
wyłącznie żyd biedny. 


I dzieje się i pisze się to wtedy, 
kiedy... Paul Morand, we 
„France la Doulee' rzu- 
ca na papier galerję konterfek- 
tów semickich  criminaloidów...: 
Jacobi Kaltrvich, Sacher, i kiedy 
Martin du Gardew „La Vie- 
ille France", szkicuje po- 
stać ewangelicznego proboszczą 
Verne. Nadto: O'Neill i inni... 


CZYJA WINA? 


Pozostaje teraz do przedyskuto* 
wania sprawa ważna: ile jest w 


Na dużej kamiennej płycie wy-j tym stanie, bądźcobądź bezecnie 


anormalnym w piśmiennictwie 
naszem... winy... Polaków, a ile 
proboszczów... że 


(niema proboszcza wśród Polaków 


w dzisiejszej literaturze odrodzo- 
nej, państwowej Polski. 


To już atoli jest problem cal- 
kiem poważny, wobec czego niech 
zabierają głos inni. 


